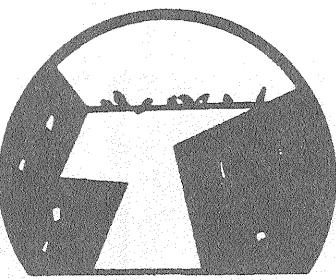


香港公教婚姻輔導會

橋



地址：香港堅道明愛大廈五零二室
香港北角建華街三十號聖猶達堂
九龍窩打老道一三零號教研中心
九龍鑾打士街五十六號柏裕商業中心一一一五室 電話：27827560 : 27839453

電話：28101104 ; 28101105
電話：25665019 ; 25665020
電話：23366523 ; 23388485
電話：27827560 : 27839453

第57期
季刊

第一版

松柏婚姻

一九九六年六月



在中國華人社會的固有傳統上都是以家庭為重的。只要有兩個人以上的人由於血統、婚姻，或收養關係而生活在一起的團體便可以稱之為「家」了。家庭成立的主要條件有：

親屬的結合。

(1) 包括兩代或兩代以上的親屬。

(2) 較為永久的共同生活。

(3) 其功能則包括了：

(1) 生理方面——滿足性愛，保育子女，延宗接代等。

(2) 社會方面——培養個人社會化的群性，傳遞歷史文化遺產等。

(3) 經濟方面——具有生產、分配和消費等作用。

(4) 互衝擊而日漸式微了。而在眾多人類社會結構的改變上，影響最大的莫如：

(1) 工業化——傳統社會自十八世紀中葉開始由西方擴展到亞洲國家。生產方式有了鉅大的改變，工廠制度的建立，產品機械化，大量化和標準化。競爭趨於劇烈，工作講求效率，生產精

算成本，促進新陳代謝。

(2) 都市化——隨著工業生產的發展，工廠設立於人口稠密，交通方便，文化發達，消費旺盛地區，形成大都市的出現，人口

向城市集結。

(3) 多元化——在科技蒸蒸日上，人們的專業性及分工亦愈精細，每一種結構扮演其特殊的角色及功能。

(4) 高齡化——這是經濟發展的一種跡象，亦是一種結果。基於醫學藥物的進步，出生死亡率偏低，人口壽命普遍延長，造成社會人口老化日增。

基於社會及家庭在近數十年間都起著變化，老年人處於其中亦引申出不少適應上的問題。現今的老年人，已失去往日「家有一老，如有一寶」的福份，亦沒有西方老人那種「寂寞養殘生」的灰暗面。其實正在處於過渡期，大有「一肩擔盡古今愁」的無奈豪情呢！觀乎香港這大都會的高齡人仕在晚年婚姻生活上大概得出下列的觀察：

(1) 婚姻生活是老年人晚年家庭生活的一個重要組成部分。老伴間多年共同生活中所建立的深層感情，以及在實際生活上所經歷的情誼是不能被其他社會關係所取代的。但細察一下我們不難發現老人羣體中仍然保持有婚姻關係者約有七成，再婚的不足百分之五。而在眾多有配偶的老年人中，男性比率約八成，女性比率則只有五成左右，顯示出在人口老化過程中，男性死亡率遠比女性為高。

(2) 小家庭制度的興起導致老年人更多出現「空巢」和獨居現象。在晚年的身心適應上會面對極大的挑戰。近日春節期間香港有一百多位老年人因寒冷促發長期病復發而去世事件正好反應出這一個事實。老年人的晚年生活已從過去單靠家庭和子女，轉

老年人婚姻生活的社會分析

關銳煊教授
香港城市大學
應用社會科學系

趨部分依靠社會上的正式支援網絡。而老年人對晚年生活質量的要求也在不斷提高。

傳統中國社會相當尊長敬老。雖然如今這種風氣已一去不復返，但老年人在家庭中的地位仍然不是那麼低落的。雖然在支配家庭經濟開支上已較少發言權，但在處理家庭中重大事務方面則仍會提出勸告和批評的。

(3) 在家務勞動分擔上仍以女性老人居多，時間亦較長，種類上亦較多。一般女性老人並不把家務當作負擔，因為平常已習慣了。反之就算退休後亦把家務看為有益於生活和健康的事。然而大部份老年人的閒暇活動基本上仍處於消遣型階段，並未有達至發展型及創造型階段。亦以戶內及靜態活動為主。

(4) 基於上述的觀察，若要讓老年人安享晚年美滿婚姻家庭樂，除了要讓老年人經濟上有保障，生活上有照顧，精神上有慰藉外，更重要的是：

(1) 社會應當準備為老年人的生活承擔更大的責任。香港政府的安老政策必須更全面地考慮人口老化所帶來的衝擊，務實而盡責地為老年人提供各種社區支援服務網絡，就算推行曾經建議的「老人退休金計劃」或「強制老人退休保障」方案亦不會把香港帶入「福利國」境界的。

(2) 繼續發展和鞏固家庭的養老職能。強化非正式支援網絡，建立健全及必要的法規（例如星加坡的養老法及台灣的老年福利法），加強尊老敬老的文化傳統及道德觀念的社區教育，採取一些優惠政策（例如申請公屋，減稅）鼓勵子女照顧老年父母。

(3) 重視老年人自身的潛能，充份發揮其餘年的積極性及主動性。盡量運用不同的程序去改變社會人士及老年人自己對晚年生活的看法，把退休作為第二個人生的起點，繼續發揮餘熱作出貢獻，而不是消極地荒廢光陰。例如推展老人義工獎勵計劃，親善大使，好鄰里，慶祝長者，親親耆英等。

俗語云：「倉廩夫妻白事哀。」「人到晚年愁更愁。」似乎老年處境大大不佳。非也，只要我們志堅心誠，協力互助，「年年難過年年過。」願與各位長者互勉，祝大家身壯力健，家居愉快！

慧

在整個離異的過程中，小孩子固然是受害人，但卻不一定得到應有的安慰。試想想，成人在面對婚姻破裂時，還可以向人傾訴，用言語表達傷痛。但孩子們卻往往未有足夠的詞彙去表達，而成人也因為他們「年紀小」，覺得没有必要向他們交代、解釋。孩子就此不明不白的失去了他們摯愛的家庭，孩子感情上的創傷也沒有被正視，皆因他們「玩一下就會忘記」。

在我的信念中，孩子的内心世界與成年人是同樣敏銳的。在夫妻離異的過程中，用逃避的方法，或把孩子拉下戰場並不是辦法。父母若能按着孩子的理解力，對他們作出一個起碼的交代，可以減低孩子的焦慮。其實，孩子們很多時都心中有數，有自己的猜想，父母的交代只是幫助孩子除去一些謬誤。此外，父母若能鼓勵並接納孩子們表達他們內心的情緒如傷痛、無助、憤怒或恐懼，也定能讓孩子們在經歷家變的洪流中，得到起碼的安慰和穩定，減低離婚對他們幼小的心靈的打擊。

盼望天下的父母們，即使與配偶不能一起生活，也能珍惜與子女們骨肉之情，多些注意他們的需要和福祉。



孩子心

最近遇到有位求助人，因丈夫好賭，欠債累累，借下高利貸，無法支付家用之餘，更頻頻離港返內地「做生意」，太太初時努力容忍，及後感到丈夫甚至可能「包二奶」，無奈下，唯有帶著兩個還在幼稚園階段的兒女離家，往娘家處暫住。

在輔導這位太太的過程中，最觸動到我的就是兩個小孩那份難以形容的傷痛。那位父親從前與孩子們很是親密，每天皆親自送他們上學，但事發後，居然連孩子也疏遠了。聽到那位太太描述兩個孩子是如何掛念父親，多麼渴望能再次見到爸爸，甚至要學校的老師代他們寫信給爸爸，種種情景，真是聞者動容，聽者心酸。

父母婚姻破裂，對小孩子固然是一沉重的打擊。但更重要的是在這分離中的處理手法。孩子幼小的心靈，在面對家庭的解體，是多麼無助、恐懼，而更慘的是，連一向關心支持他們的父母也自身難保，不但沒有提供渠道讓他們表達宣洩情緒，甚至在有意無意中期望孩子與自己一樣憎恨對方。甚至像這位丈夫一樣一走了之。

美滿婚姻 幸福家庭

督印人

香港公教婚姻輔導會

「橋」編輯委員會

陳霍玉蓮 潘蔡妍珊 黃玉書

周小玲 伍國華 李陸順

承印雅軒設計印刷公司

電話 23655628

非賣品

白首偕老

何培耀

零晨三時，從美國來的長途電話，
續女以罕有的高調雀躍萬分地說：「我
考到藥劑師牌了」。

內子和我多年來的心願終於實現
了：四個兒女都先後完成了大學的課
程。這個消息是一服興奮劑，矇眬的
眼睛睜大了再不能入睡，腦海中浮現著一
幕幕的回憶：是一個陽光燦爛，暖烘
烘的假日，腹便便的內子給三個孩子
溫習及纏繞了六天，還要料理家中的細
務。我便帶了孩子到沙灘游泳，好讓內
子稍事休息。回來時，內子已入了醫
院，是臨盆的先兆。

翌日，下班前，主管要派我到海外
實習六個月，盡快起程。我飛跑到醫院
看內子，此景此情，教我如何向她
說！？到底這是一個升職的機會，終於
忍心向她道來。出乎意料之外，她毫不
猶疑，叫我立刻準備起程，因為她會照
顧自己的。

一個月後，在海外收到內子的信。
原來在醫院住了兩天，孩子還不願出來，
便回家繼續工作。三星期後，安排了三
個孩子到外婆家，才獨自入院分娩。
這次又出了問題：孩子出來後，胎
盤卻留在腹中。在手術室五個多小時才
完成，但從此再不能生育了！

聖誕前的冬至，我第一次見到已有
五個月大的女兒。我抱著她，她就哭個
不停，好像在訴說：「你這忍心的父
親，我不要你！」奇怪的，無論她如何
的大哭，大吵，祇要媽媽抱著她，便立
刻靜下來，似乎在說：「媽媽，我知
受了很多委屈，我錫你，不會給你麻
煩。」

入讀幼稚園，要獨自接受校長及兩
位教師的面試。女兒順利過關，因為她
有問必答，充滿自信。她是四個孩子中
唯一在上學的第一天沒有哭的。到了小
學，她活潑天真，說話多多。終於二天
言！後來，加入了聖母軍，學習了謙
和愛心，為盲人服務。雖然工作繁忙，因
為學校的成績還不錯。假日，我們都到商
場欣賞最新的玩具。但絕少購買，因為
我覺得這是一個學習不要擁有豪華之物
的機會。當然，還有經濟的原故。
中學放榜，我破天荒與內子一同陪
她到學校領取成績。結果非常失望，因



共

訪問

2

在半透明的太陽眼鏡後面，隱隱閃爍著那份開朗積極的眼神。

唐太很爽快答應我們的訪問，她沒有因為丈夫在去年去世而迴避一些問題，相反很樂意分享她和夫的一段情。

唐太在四年前與丈夫入住老人宿舍，他們有四女一子，並有孫兒。

但他們選擇自己照顧自己的生活，安於入住宿舍，樂於與同年紀的朋友交往溝通，盡量避免兒女費神。

唐太是一個孤女，養母是一位護士，這位養母啟發她一生努力學習，培養對生活積極的態度，數十年後，她也用這無比堅毅的意志，勇敢面對她丈夫的逝世。

唐太坦言懷念丈夫。唐先生是一位無線電生，分別曾服務於輪船和空軍部。曾經有段時間可以攜眷上船，唐太毅然隨他漂泊遠洋，共享二人世界。

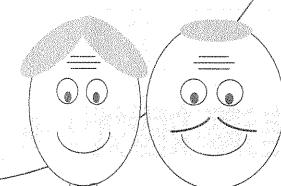
唐先生比她年紀大，但坦白、顧家、風趣而知識廣博，更難得是唐先生還鼓勵她婚後仍讀書，這令唐太在愛慕之餘更添兩分敬重之情。

唐太形容這段五十多年的婚姻是穩固美滿，由於唐先生常常出海，夫婦常兩地相隔，彼此互信而不猜疑，穩固了夫妻關係；尊重和不執著使大家更能溝通，諒解和遷就使大家更珍惜對方。唐先生曾因為戰亂而失業，借貸的日子使他們更體會同甘共苦，不埋怨的真義。

唐先生去世後，唐太仍留在宿舍居住。失去了伴侶，唐太將更多的精神和時間放在義務工作上，她堅信待人以善，積極投入服務，實在是助己助人。

後記

我們訪問的長者都有漫長的婚姻生活，亦曾經歷生活和戰亂的困苦，究竟是荊途才能磨鍊夫妻的感情，或是互相的支持和珍惜，更能培育那細水長流的愛意，堪值各位細嚐。



訪問

1

在老人宿舍找到了林伯，他個子不高，滿臉笑容，嘴裏說著歡迎歡迎，正要問他太太在那裏，已經見林太拿著手杖走過來。招呼以後，兩老帶領我們至會客室。

林伯較少說話，祇是望著林太細心傾聽。

「沒辦法啦，為了生活，他在香港當廚師，我在澳門照顧家姑和小孩。」林太細說當年。

結婚六十二年了，是所謂育婚唔嫁的。結婚早期，二人相處異地，有空林伯會回澳門探望他們。不知是福還是禍，林伯在四十歲左右便得了胃病，屢醫不好，祇有辭工提早退休，返回澳門家裏休養。當時生活的擔子便落在林太身上。為了支持生計，她當小販，甚麼生果、蔬菜、雞蛋雜貨都賣過了。生活是清苦一點，但也養育了四兒一女。

大約在十年前，舉家才返港定居，現在兒女都各有家庭。兩老決定入住老人宿舍，既可以互相扶持，亦不會為子女帶來不便。樂得他們在假期時前來探訪，出外一同飲茶吃飯，令彼此相處更融洽。

林伯最近中風，半邊面部都扭曲了，說話不清。幸好林太每天能夠相伴做運動，現在已開始可以行動和說話。轉過來林太為了照顧他煮飯買菜。林太娓娓道來，林伯祇在旁訕訕的笑，偶然接觸林太飄來的目光。誰猜想到林伯當年火爆的急驚風性格。

「錢財不計較，全由她管理。」林伯半倚在梳化上，笑笑地說。

「是呀，全都由我打理，想那時候，他又沒有工作，單靠我當小販賺錢，有時候他還要拿零用錢，我從那裏找錢給他。」嘴裏嘮叨嘮叨，眼神卻找不到怒意。

林太看來慢條斯理，但頗有生意頭腦，經營小販，懂得顧客需求，難怪一雙手能養活全家。她堅持貧窮時不互相埋怨、不吵架。凡事先忍耐，夫妻相處，首重互相遷就，尊重對方。當年遇有爭執時，雖然是林伯過火或不對，林太都是先叫子女離開，待林伯怒火漸消，回復冷靜才數說他的不是。

最近林太的風濕病發作，林伯的手杖反而她用上了。談到將來，林伯以患難夫妻，唇齒相依自勉。

當兩老邀請我們到他們房間拍照留念，祇見房間內整齊清潔，簡單而雅緻，深深體會到他們共同為這晚年安樂窩作出的努力。

渡

黃



朋友都喜歡以她的白髮為題：有欣賞的，也有勸她染黑的。我獨喜歡它所代表的深長意義，婚姻的盟誓，為愛而付出的犧牲及青春。還有它「首白髮，是尊榮的冠冕」(16:31)。我皓我時，祇能以半個禿頂來陪襯她。

隨後的日子，幾個孩子先後出世。從懷孕到生產，內子都要經歷身心的煎熬：皮膚敏感，頭胎的餘悸以及大家庭中不時發生的誤解。年幼的孩子，健康也頻頻出現問題。婚後十年都是含辛茹苦的渡過。其後，再經多次的醫療手術，已變為一位

長著一頭長及肩膀烏黑光澤的秀髮。我們一步一驚心，怕的是遇上嚴峻反對我們戀愛的雙親。經過了四年的掙扎才克服一切困難，步入聖堂舉行婚禮。一年後，第二個孩子在臨盆時胎死腹中。在極度悲痛之餘，內子決定放棄自己的職業，專心留在家中，事奉翁姑，叔姪及養育兒女，做個全職的家庭主婦。

「十年樹木，百年樹人」。對於父母、兄姊及姪女，廿五年祇是人生旅途的一個階段。回顧我第一次在姻道上漫步的時候，是四十年前的事了。她是一個活潑可愛的白衣天使

「丁」。就這樣不能直升預科。我們校却有電話來說因有同學移民，騰出了錄取名額。交了學費，做了校服。她到了美國，才開始惡補理科。她修讀的是空缺，可以填補。於是，總算在原科完成了預科的課程。

「十年樹木，百年樹人」。對於父

母、兄姊及姪女，廿五年祇是人生旅程的一個階段。回顧我第一次在姻道上漫步的時候，是四十年前的事了。她是一個活潑可愛的白衣天使

性教育工作坊

日期／時間：七月八日（星期一）
——下午三時至五時
七月十一日（星期四）
七月十五日（星期一）
七月十八日（星期四）
——上午九時半至下午四時半

地點：待定

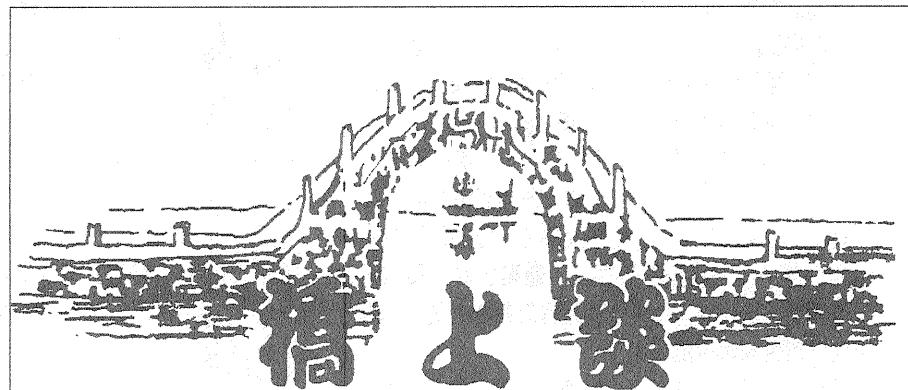
對象：在中學負責推行性教育的老師，有興趣的老師亦歡迎。

內容：1. 探索自我的性態度及價值觀
2. 處理青少年與教育工作者之間對性態度的差距
3. 討論具爭議的性倫理問題
4. 分享推行性教育的經驗及盼望

形式：討論、分享、專題講座

嘉賓講者：(1) 王啟銳先生（伊斯蘭英文中學副校長）
(2) 梁宗溢神父（耶穌會會士）
(3) 大學講師

收費：每人\$400元正（包括證書頒發）



心橋：

我是家中幼子，一向在家中沒有甚麼地位，心中倒覺得沒有甚麼，因為媽媽最痛錫我，常為我籌謀將來，照顧起居。哥哥姐姐婚後各自在外居住，我去年結婚後順理成章地便與媽媽一起居住，太太亦早知答應。三口子生活最初也樂也融融，但近幾個月她們卻不咬弦，上個星期更正面爭吵起來，我不知怎樣做，便任由她們發洩，以為接著便會沒事，誰知太太一氣之下把媽媽推倒地上，然後返外家，至今沒有和我聯絡。媽媽和兄姐十分嬌，不許我找太太。心橋，我很掛念太太但又怕家人不滿，究竟怎樣做才可兩全其美，冰釋前嫌？

夾心人上

夾心人：

夾在媽媽和太太之間，相信你很難兩面討好，正所謂「左右做人難」，姻親關係著實不易處理，尤其信中所見的你似乎欠缺自我肯定和處理衝突的能力，不知是否與你慣受媽媽照顧所影響，猶如未脫臍帶的胎兒一樣，雖已長成人，但心理上仍依賴母親。

信中沒有提及母親和太太不咬弦的經過，你有沒有留意她們為甚麼事而不滿，二人價值觀、性格各異？或是爭取你注意？夾心人，不妨細想一下她們曾向你透露過對對方的不快，平常她們相處的態度等，知道一些端倪，才容易找到解決和預防的方法。

當中更需想想自己在她們之中所採的立場。她們都愛你，亦希望得到你的關愛，作為兒子、丈夫的你，有否兩面兼顧，讓太太、媽媽都感到你對她們個別、獨特的愛。她們有衝突時，極需你用聆聽、冷靜的態度去化解，盡量去尋求方法處理，但若任由她們罵戰，只會火上加油，更難收拾。

我們相信人必需離開父母，與配偶二人一起建立自己的家庭。假若你仍愛太太，應盡快主動找她，共商對策，否則失卻太太對你的信心，亦讓感情流走，毫不值得。另一方面亦需安撫家人，替太太賠個不是，希望她們明白，當然這次衝突後需較長時間才能沖淡不愉快情緒，希望你要堅定自己的立場，讓雙方知道你既中立，亦愛她們，適當時從中互替對方說好話也可緩和關係。今次的事不易為，願早日解決。

心橋覆

「親密同行」夫婦工作坊

日期：9月6日及13日 星期五

晚上7:15-9:15

地點：灣仔伊利沙伯體育館會議室及

日期：9月21-22日 星期六、日（宿營）

地點：長洲慈幼靜修院

目的：從不同角度檢示夫婦間的親密關係

探討內容：1. 共同為伴 Vs 獨處的藝術

2. 情意表達何其容易！

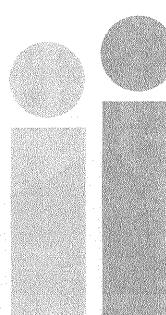
3. 內心分享=真正溝通？

4. 性與愛的契合

對象：結婚五年以下之夫婦

費用：每對\$300

導師：江任燕琼女士、余國健先生



『盟約之前』公開講座

日期：一九九六年七月六日（星期六）

時間：晚上七時半至十時

地點：香港會議展覽中心

目的：讓準婚夫婦初步認識婚前準備的意義和重要性，並鼓勵有興趣加深彼此了解的夫婦

參加本會舉辦之婚前課程。

內容：1. 男性與女性心理差異

2. 了解自己、認識伴侶

3. 婚姻的挑戰、從衝突到共融

形式：公開講座、小組活動

對象：準備在三個月至二年內結婚之男女，雙方必須一同出席。

費用：每對\$100.00





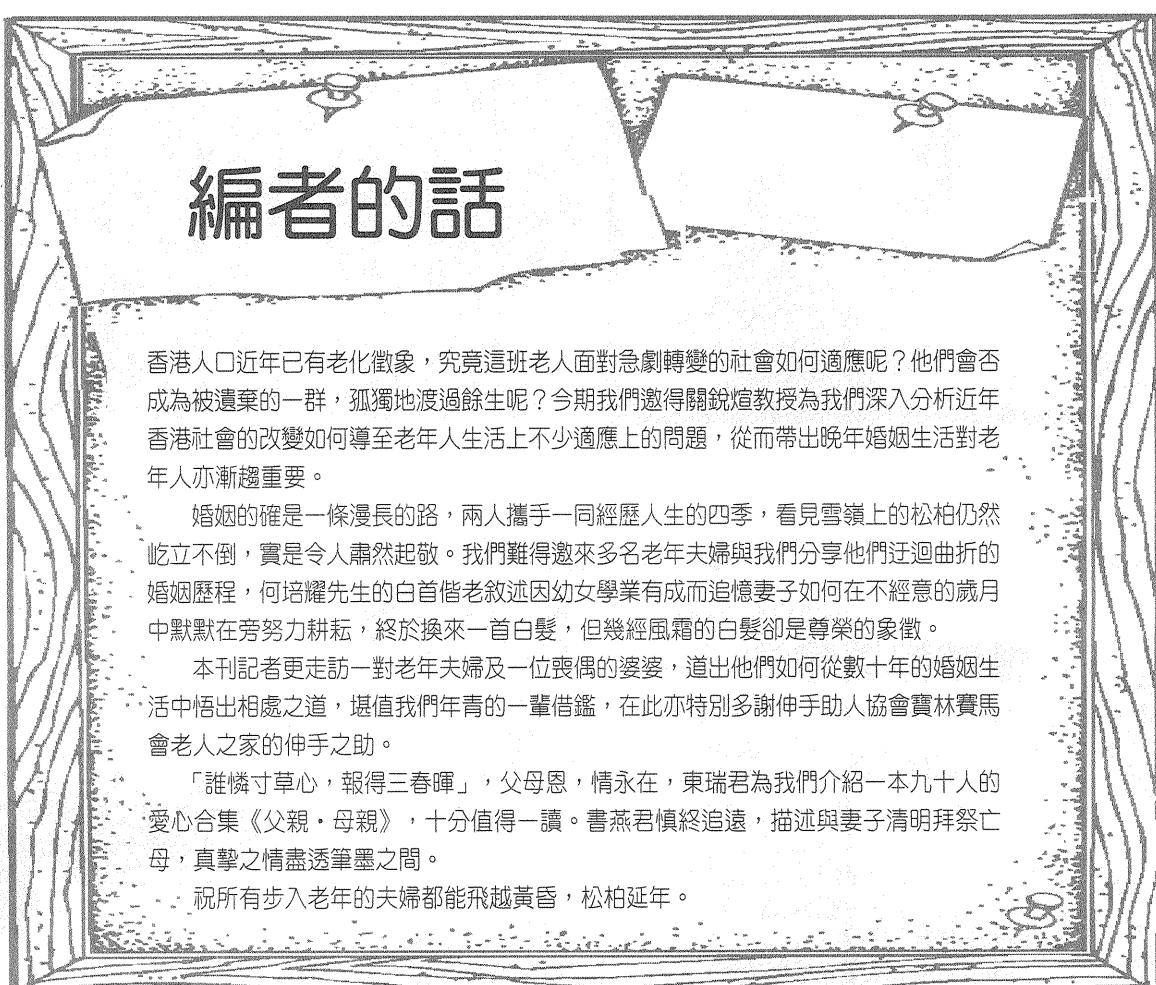
九十人的愛心合集 《父親・母親》

《父親・母親》一書的作者多達九十位，雖不敢說「絕後」，但恐怕是「空前」（這是指以父親和母親為主題的書）。最難得的是作者包括了大學、中學、小學的老師、文化出版、社團、寫作、電影傳媒、商界、藝術等各界人士。大家都圍繞著雙親來寫，內容頗為感人。

也許有人以為這本書作者達九十人，一定很厚吧！不。全書只有一百九十二頁。原來這正是本書的特點：每篇文章都在一千兩百字以下。以短文為主，當然無法為父親母親作「傳」，只能是把最感人、最難忘的一段寫出來，因此文字大都精練，內容充實而言之有物，是一本既具文學性又富有教育性的好書。

《父親・母親》編者前言《凝聚著愛和淚的結晶體》已介紹了本書的內容特點，概括本書「有兩種熱流穿心而過：一種熱流，是父母親對子女的那種無償無悔的愛；另一種是作者對雙親的反省、感激、懺悔的深情。兩種雙向的愛之流交融匯合，深沉有力，衝擊讀者的心，催人下淚」。很難舉例，因為佳作紛呈，各自動人，寫得太好了！

目前黃色暴力漫畫泛濫，較少出版部門願意費心費力去出經濟效益不大的讀物。因此，出版者對九十位作者的齊心努力頗為欣賞，認為本書的出版「再次顯示寫作人、有識之士的信心和決心，對不良出版物的抗衝和鄙棄，為出版業帶來一陣清新之氣」。的確如此，作者們義務為讀者、青少年寫作，真難能可貴。



香港人口近年已有老化徵象，究竟這班老人面對急劇轉變的社會如何適應呢？他們會否成為被遺棄的一群，孤獨地渡過餘生呢？今期我們邀得關銳煊教授為我們深入分析近年香港社會的改變如何導至老年人生活上不少適應上的問題，從而帶出晚年婚姻生活對老年人亦漸趨重要。

婚姻的確是一條漫長的路，兩人攜手一同經歷人生的四季，看見雪嶺上的松柏仍然屹立不倒，實是令人肅然起敬。我們難得邀來多名老年夫婦與我們分享他們迂迴曲折的婚姻歷程，何培耀先生的白首偕老敘述因幼女學業有成而追憶妻子如何在不經意的歲月中默默在旁努力耕耘，終於換來一首白髮，但幾經風霜的白髮卻是尊榮的象徵。

本刊記者更走訪一對老年夫婦及一位喪偶的婆婆，道出他們如何從數十年的婚姻生活中悟出相處之道，堪值我們年青的一輩借鑑，在此亦特別多謝伸助人協會寶林賽馬會老人之家的伸手之助。

「誰憐寸草心，報得三春暉」，父母恩，情永在，東瑞君為我們介紹一本九十人的愛心合集《父親・母親》，十分值得一讀。書燕君慎終追遠，描述與妻子清明拜祭亡母，真摯之情盡透筆墨之間。

祝所有步入老年的夫婦都能飛越黃昏，松柏延年。

夏意 沉思了一畫

仍默默地想
盈眸的綠 飛馳
披亂我新剪的髮絲
初陽終歸將溫暖點點曬落
亮得我的書頁凝光
心遂滿了夏意
像明麗的淺灘
卧在長洲的角落

天光 兩珠豆跳 豆跳著
千萬顆圓珠此起彼落
一簾灰網
待黑雲斜側肩膊
才漏出一片天光

• 秋山 •

中年子女對老人父母的心聲——

母親依然向我微笑

書燕

清明節早上，打開窗簾，微雨紛飛，廳裏擺放了一袋妻子昨晚摺好了的冥禮，準備前往拜祭逝世五載的母親，去年因上大陸拜祭家父沒去了，心裡正盤算著：還要買些甚麼拜祭的東西？母親生前最愛吃的是甚麼？

記憶中，母親最愛吃的是客家的炆釀豆腐、醃鹹菜扣五花腩。坐在大廳舒適的沙發椅上，望望窗外，又下著雨，怎去弄這兩味烹調需時的客家菜？唉，算了吧，老媽子也知我沒此孝心的！最終還是跑到街市，買了自己最愛吃的燒肉（還請肉枱師傅斬件，居心自知）、水果和一束鮮花。

到了將軍澳墳場的鯉魚門山腳，微雨仍在下著，拖著妻子，沿著斜斜的公路旁小路，踏步而上。以前，掃墓就是一家四口的旅行，重的拜祭物品，可以交給子女分擔，笑笑談談地，很快便可到達山頂。如今，女兒當護士值班，兒子去了澳洲升學，只剩下了夫婦二人，只好右手提著水果、祭品，左手拿著鮮花，拖著打傘的妻子，冒著微雨喘著氣，跟隨掃墓大隊往墳場進發。

走到半山的小亭前，已是心跳氣促，喘氣連連，迫得停下，稍事休息。放眼山坡，竟是綠草青青，山花遍野。回首望望正在抹汗的妻子，兩鬢微白，廿五載的結褵，正是歲月的見証，心裡驟然浮起了紅樓夢中黛玉葬花的傷感句子——『如今葬花人笑癡，他日葬儂知是誰？』轉化為——『今日攜妻掃墓去，他日祭吾知是誰？』雙親離逝，跟隨著的就是自己！愁正起，旁邊的妻子溫柔地遞上一張雪白的紙巾，可幸不是一個感情豐富的人，不然的話，不知是拭去淚水還是拭去汗珠？

好不容易地，抵達亡母的墳前，看見母親墓前的肖像。她，彷彿對我微笑！

其實，我和母親的關係素來就是不好。五年前她八十二歲逝世，在殮房領屍和靈堂上，獨子的我，竟然掉不下眼淚來！

墳前妻子忙著燒香拜祭，我怔怔地望著母親肖像，一幅幅鮮明而強烈的畫面開始浮現，一個從沒受過教育、克苦耐勞、勤儉樸儉的客家主婦，丈夫中年時已跑到美國謀生，帶著一個極度好動、頑皮、反叛性極強的獨子，相依為命。母親不懂教導，深信棍棒之下出孝子的理諦，她打我，絕不手軟，藤條、柴枝、拖鞋、掃帚棍、燃燒的香枝、不準吃飯、趕我出門……不是我犯了大過錯，只因童年時好動，山是我的朋，海是我

的友，整日爬山、游泳、潛水摸蛤提蟹，母親生了七個兒女，只死剩下我獨個兒。因而保存我的性命，是她唯一最重要的事情，因而母代父職，「嚴打」直至中五老父從美國回來後，才停止她的「軍法」管治！思緒正濃時，妻子已擺好祭品，燃上香燭，拿著冥禮，要我燃點冥禮，合手叩拜亡母。

深深的叩首，眼前的母親，依然彷彿向我微笑。手裡拿著剛燃點了的冥禮，甘願跪在雨淋的母親墳前，打從心底輕輕對著母親說：『媽，化解了，妳我母子的心結化解了！』母親依然彷彿對我微笑！

真要相信心禱的力量，我和母親化解心結的剎那，天上烏雲散去，雨停了，春天的太陽在遠遠的那方正要衝雲霧，現出了線綠金黃的光，灑灑在藍藍的大海碧波上。

母親依然彷彿對我微笑。

站在墓碑前，冥禮灰飛煙滅，拜祭已告完成，我找到了水龍頭，洗乾淨雙手，匆匆返回母親墓前，蹲下來，急不及待的選擇半肥半瘦的燒肉往嘴裏送，毫不攏嘴地向妻子說：『唔，好味！好味！』然後是香蕉、橙、蒸溜水。拍拍肚皮，與妻子在母親墓前作揖告別，我响聲地向母親和妻子說，明年除了燒肉外，我一定要弄一味『鰽鹹菜扣五花腩』來拜祭，好讓母子一齊共享！看看母親的肖像。