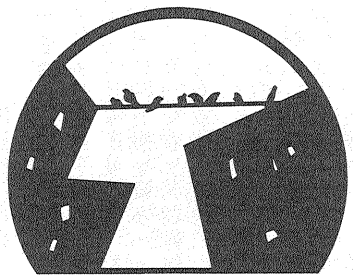


橋



地址：香港堅道明愛中心五〇二室
香港北角建華街三十號聖猶達堂
九龍窩打老道一三〇號教研中心
電話：5-8101104 / 5
5-665019, 5-665020
3-366523, 3-388485

25
季刊

現代青年擇偶條件與準則初探

「千揀萬揀」小心揀到個「爛燈盞」

談談擇偶的條件

劉鎮和

摩登「盲婚啞嫁」

「盲婚啞嫁」本是指以前中國人以媒妁之言所配合的婚姻。當時男女對自己的終身伴侶並沒有選擇的權利。婚前不能認識自己的配偶，所以「盲」；喜不喜歡自己的配偶也有口難言，所以「啞」。然而，「盲婚啞嫁」用以描寫現代婚姻，也十分貼切。現代男女經過約會、自由戀愛而後結婚，而且多方選擇，由眾而專，理應個個都找到如意的對象。偏偏我們却看到離婚率的不斷上升，及貌合神離的婚姻比比皆是。因此，「盲」者，是指其千挑萬選，仍然選錯了；「啞」者，指其在戀愛、拍拖階段所說的話何止萬千，却未能互相瞭解及接納彼此的性格。想必是大部分熱戀的青年都情迷意亂，把對方的缺點都美化了，還不是一「盲」？把自己的缺點都隱藏了，還不「啞」嗎？然而，到底男女在擇偶時考慮些甚麼條件，以至為甚麼都覺得不如意，却是我們想知道的。

台灣「張老師月刊」在第七十五期（八四年）裏對這個問題做了些探討。他們訪問了四百位未婚男女，包括了大專學生及在職青年，請他們隨意寫出十個描寫理想伴侶應具備條件的形容詞，然後找出這些青年不約而同提出的重要條件，製成問卷，再用這問卷向在學及在職的青年作調查，共得有效問卷八百七十多份，經分析後製出一「桃花排行榜」（圖一）。我們看到所排列的條件，都是對穩定、美好婚姻十分重要的（註一）。該期並挑選刊出其問卷中男女擇偶條件各三十三項，名為：

Table with 2 columns: 討老婆的十大條件, 找丈夫的十大條件. Lists various traits like '能共同奮鬥', '孝順', '身體健康的', etc.

女選男：有責任感的、上進的、品格端正的、可靠的、坦誠的、顧家的、有耐心的、刻苦耐勞的、穩重的、英俊的、有主見的、有內涵的

↓表二(A)

交女朋友、擇太太最重要的條件

下列三十三項，你覺得做女朋友最重要具備那十項？並編排其一至十的重要次序，做太太的十項又如何呢？

Table with 5 columns: ①專情的, ②開朗的, ③樂觀的, ④活潑的, ⑤幽默的, ⑥可愛的, ⑦大方的, ⑧親切的, ⑨獨立的, ⑩體貼的, ⑪勤快的, ⑫善良的, ⑬溫柔的, ⑭節儉的, ⑮樸實的, ⑯不嗜嘍的, ⑰有內涵的, ⑱性感的, ⑲富有的, ⑳美麗的, ㉑文靜的, ㉒清秀的, ㉓有氣質的, ㉔純潔的, ㉕端莊的, ㉖順從的, ㉗善理家務的, ㉘擅長烹飪的, ㉙有智慧的, ㉚身體健康的, ㉛細心的, ㉜孝順的, ㉝喜歡小孩子的

筆者負責家庭教育生活，因而常有機會到各學校或社團為青年主講戀愛、擇偶、婚姻等講座，便利用以上的三十三項，製成給男女用問卷各一。（圖二），在講座裏運用。筆者的原意只是作為講座的一項活動，讓青年人填寫問卷，使其在這題目上有所思考，然後與之討論，便引出擇偶的種種原則。日子久了，累積的數據越來越多。筆者把在不同團體所得的結果總合起來，發覺一些十分有趣，却也頗有意思的現象，在下面與讀者分享。

Table with 4 columns: 次序, 女子選男朋友條件重要次序, 女子選丈夫條件重要次序, 次序. Lists 33 items with their respective ranks for both categories.

首先必須交待的是，這並不是調查研究。填寫問卷的青年並未經過抽樣的程序，並不成其為代表樣本。其次，在家庭生活教育講座裏填寫問卷，難免會刻意選擇社會道德認為可接受的。但是儘管這樣，其結果也至少代表了填寫問卷的青年，在智理的情況下所做的選擇。

↓表二(B)

交男朋友、擇丈夫最重要的條件

下列三十三項，你覺得做男朋友最重要具備那十項？並編排其一至十的重要次序，做丈夫又要那十項？

Table with 5 columns: ①有責任感的, ②上進的, ③品格端正的, ④可靠的, ⑤坦誠的, ⑥顧家的, ⑦有耐心的, ⑧刻苦耐勞的, ⑨穩重的, ⑩英俊的, ⑪有主見的, ⑫有內涵的, ⑬有智慧的, ⑭有個性的, ⑮志趣相投的, ⑯善解人意的, ⑰體貼的, ⑱正直的, ⑲有自信的, ⑳幽默的, ㉑有生活情趣的, ㉒有家世清白的, ㉓無不良嗜好的, ㉔孝順的, ㉕大方的, ㉖開朗的, ㉗有經濟基礎的, ㉘強壯的, ㉙隨和的, ㉚溫和的, ㉛關心別人的, ㉜有人緣的

「世間好男任你選」

先談女孩子選男朋友及丈夫的條件。細心看看所列的三十三項，都是好條件，因此，結果並不是表示那個條件好，那個條件不好，而是表示那個條件被視為比較重要。所得女性用問卷較多，共一百六十三份有效問卷。這些數據由五個不同團體所得，包括了預科學生、職業訓練學生及在職青年。選男朋友及選丈夫條件的重要排列結果如圖三。結果顯示其無論男朋友或丈夫的十項最重要條件都是十分好的。這是很聰明的。然而，却還有一些有趣的現象。在幾個團體所得的結果都顯示「顧家的」在選男朋友時十分不受重視，而在選丈夫時都急升至前五名之內。另一項在選丈夫時得到較大提升的是「有經濟基礎的」。對經濟基礎來說，香港的男子在中學或大專畢業後，相信要捱上數年以上，才能在經濟上稍為穩定，加上女孩子同樣需要數年以上的工作才能稍有儲蓄。這可能是造成香港青年普遍遲婚的原因之一。因此，在做男朋友時不太要求有經濟基礎

，而只要求有上進心（排第三），是十分合理及聰明的。有上進心的人，經過幾年的努力，相信能建立小家庭時，兩人合起來應該有一定程度的經濟基礎了。然而，對「顧家的」一項並不是明智之選。顧家的性格，是從小養成的，比較難求改變。婚前不顧家的男子，婚後想必也不會顧家。「顧家的」男子大概不太受歡迎，因為他可能抽不出太多時間陪伴，使女孩子掃興。但這却是理想丈夫的一個特質。看來，女孩子心中對「顧家的」這個特質也十分矛盾。還有，在婚前男子顧家是顧其父母的家。這在戀愛時期與其戀愛有些處於對立地位，彼消則此長。而婚後，顧家却是顧自己家，完全有利於其婚姻的。這裏，女孩子可真要多費些心思，多考慮考慮。

←表三

橋

(接第一版)			
次序	男子選女友條件重要次序	男子選太太條件重要次序	←表四
1	美麗的	專情的	1
2	溫柔的	體貼的	2
3	體貼的	善理家務的	3
4	專情的	溫柔的	4
5	有氣質的	大方的	5
6	大方的	節儉的	6
7	清秀的	細心的	7
8	可愛的	不嗜嘍的	8
9	善長的	樂觀的	9
10	活潑的	喜歡小孩子的	10
11	樂觀的	善長的	11
12	有內涵的	有內涵的	12
13	開朗的	美麗的	13
14	細心的	親切的	14
15	不嗜嘍的	身體健康的	15
16	親切的	可愛的	16
17	有智慧的	孝順的	17
18	身體健康的	有智慧的	18
19	樸實的	端莊的	19
20	節儉的	擅長烹飪的	20
21	幽默的	樸實的	21
22	純潔的	順從的	22
23	端莊的	清秀的	23
24	文靜的	幽默的	24
25	善理家務的	獨立的	25
26	孝順的	文靜的	26
27	順從的	開朗的	27
28	喜歡小孩子的	有氣質的	28
29	獨立的	純潔的	29
30	性感的	活潑的	30
31	擅長烹飪的	勤快的	31
32	富有的	富有的	32
33	勤快的	性感的	33

「世間淑女任你求」

由於筆者是利用平時工作累積數據，對煩悶卷的男女比率不能控制，結果女多男少，加上所得男性問卷廢卷較多，（即不依規矩填寫者，及從問卷上看其胡亂填寫者）。因此，至目前，男性有效問卷只得三十七份。（圖四）

十分明顯的，男孩子選女朋友先看「眼」，「美麗的」高據榜首。不但如此，男孩子選女朋友的前十項裏，大多可供欣賞，令人傾慕的特質：「美麗的」、「溫柔的」、「體貼的」、「有氣質的」、「清秀的」、「可愛的」、「活潑的」、「專情的」。相信擁有以上這些特質的女子，一定有不少男子拜倒其石榴裙下。然而，若與選太太的前十項比較，結果是很有趣的，以上所提的七項，只有一「專情的」、「體貼的」及「溫柔的」留在前十項裏。而取而代之的是「善理家務的」、「節儉的」、「細心的」、「不嗜嘍的」及「喜歡小孩子的」。這些都是賢慧女子的特質。女朋友要「靚」，太太要「賢」，這才是一般男士的心態？然而，本來不賢淑的女子，婚後怎麼變成賢淑呢？相信，聰明的男子，若娶到賢淑良母，在拍拖時即應留意對方有無上述那些特質，而別為誇人的外表迷亂了。奇怪的是，「專情的」為甚麼評價這麼高？難道「綠帽」可貴這麼可怕及這不能接受？如果我們看看「大方的」所受的重視，或者比較了解。大概男士骨子裏其實比女士更善忌，却持着雙重標準。一方面無論女朋友及太太都要求她專情，却也要她大方，對自己與其他女性的交往不要太緊張。

從尾十項的情形，看到其選太太至選太太

條件相差比較大，許多較高的變成低的、低的條件相差不多，其選女朋友及太太的條件相差比較大，許多較高的變成低的、低的條件相差不多。

當你們不能溝通時

凱

最近我們聽了很多有關在婚姻中有效地溝通的重要。

你試想像一下一對又賢又愛的夫婦，他們是否就不能溝通？不是。交談只是一個方法令別人知道我們所想的和感受的，利用我們的動作和態度也可說出很多事情。試試和你們配偶不說話不筆談去渡過一天，這會是一個有趣的學習經驗。

差不多所有夫婦有時會發覺他們自己陷入不能用言語去真正互相表達自己所想說的困境。約翰侯活（JOHN C. HOWELL）在他的書「基督教婚姻：獨特的成長」中說這情況的發生通常是由以下四種情況之一引起。

1. 興趣分歧。約翰和瑪利兩人都整天上班。黃昏時回家，他們的腦海裏都充滿了當天的事情。他們的感受是集中在他們接觸過的人。他們形式化的互相打了招呼便沒有說話。他們無法馬上分享的思維在腦海中忽忽而過。瞬間，大家對對方的感受或想法都沒有興趣。很簡單地說他們不是在同一個波長。

2. 時間不足。在今天的婚姻中，這是一個嚴重問題。我時常驚訝一些夫婦怎樣辦到對方互相保持聯絡。各自上班、疲倦的回來，應付孩子的需要、做家务、睡覺和休息（就算沒有電視）都足以令他們沒有時間互相溝通。

3. 敵意。我們有時變成憤怒是自然及不可避免的。憤怒可以成一個很有價值的情緒，使我們醒覺我們某處受到傷害。人們住在一起的可以利用憤怒作為一個有價值的線索提示在他們之間有些東西需要清理。很多人把憤怒浪費於打鬧，那正是把一個增進互相了解的機會悲慘地誤用了。

4. 恐懼。約翰侯活引用一位丈夫的說話：「我想向我太太坦白，但恐懼妨礙了我這樣做。」這當然是指恐懼被伴侶拒絕、批判、或責備。我們都需要知道自己被伴侶所愛及接受的滿足。所以，在追求的過程中，很自然地我們都傾向於盡可能留給別人最好的印象。我們強調自己的優點及隱藏自己的弱點。這只能維持一段時間，但只要一踏入婚姻所涉及的長期接觸中，一個人工的外表變成越來越難維持。

和另一個人親密地及長期的生活可以是一個受壓力的經歷。我們只能夠隱藏和抑制自己某些部份到一個程度。當然我們恐懼的是當事實坦白了，我們會被拒絕。其實，這就是通常所發生的。過了一段循序漸進的逃避事實，隱藏的現實都現出來了，很多婚姻都因此而離。如果能在那困難及有代價的一步付諸實行說：「看看，我們把有關我們所有的事實放在枱上，看得建立了我們真正想要及需要的關係。」那便好得多了。

你們的溝通

婚姻到底不同於戀愛，這從以上所述的可見一斑。無論男女，相信心中都稍有了解，以至他們在選太太或丈夫的條件時，都選了一些有利其家庭的條件。婚姻的確比戀愛來得更實際。婚姻對男女性格成熟的要求也更來。由戀愛至婚姻，要求男女都從浪漫裏清醒過來，趨於實際。從筆者在講座裏接觸到的青年來看，他們在選擇這問卷上的表現算是不錯的，女的比男的更認真嚴謹。然而，這些都是他們在一個富有教育氣氛的講座裏，平心靜氣地所做的選擇。至於，當令他們有觸電感覺的異性出現在眼前時，還能保持這樣清醒及理智嗎？希望他們到時能記得自己曾填過的問卷，做過明智的選擇，而不會再「盲婚啞嫁」。

一九八七年度一月至八月之婚前講座

日期	地點	形式
一月十一、十二日	香港辦事處	壹日半講座
二月廿一、廿二日	赤柱瑪利諾修院	住宿營
三月廿一、廿二日	赤柱瑪利諾修院	住宿營
四月十八、十九日	九龍辦事處	壹日半講座
五月十七、十八日	九龍辦事處	壹日半講座
六月十三、十四日	九龍辦事處	壹日半講座
七月十八、十九日	九龍辦事處	壹日半講座
八月十五、十六日	九龍辦事處	壹日半講座

婚前講座，主要內容包括：(一) 婚姻意義、(二) 愛與溝通、(三) 男女心理差異、(四) 性與生育、(五) 家庭經濟預算、及(六) 婚姻生活經驗談。歡迎準備結婚的男女參加，請向本會查詢索取報名表格。

輝仔和他的爸爸

余君偉

年青的人們愛掛着忙碌的藉口，早出晚歸；他們怕老父母的囉嗦，怕無聊的扯談，更怕晚歸時也總要熬飯濃湯；彷彿，這一切都是老天安排了的。

輝仔就是這樣子的忙碌，是這樣的早出晚歸，也是這樣的……

猶記得孩提時代，他爸爸的故事是最動聽的。爸爸有魁梧的軀幹、碩壯的胳膊，單手就可把輝仔托起。輝仔知道爸爸如一匹黑馬，永不疲倦；晨早出門，幹了一天活，回家又擔水、砍柴、幫媽媽開飯，還講故事！

走馬征西的薛仁貴、義薄雲天的關雲長，還有那悲痛的往事——家人都給戰亂貧困毀了，剩下自己孑然一身。輝仔崇拜爸爸，儘管他目不識丁，在輝仔心中，爸爸夠得上是英雄。輝仔進了中學，英語朗朗上口，成績是挺不俗的；甚麼自由、甚麼平等，他曉得一大堆。他給爸爸講思想，爸爸却說沒有錢沒有理想；他將來要當社會工作者，爸爸罵他沒出息！輝仔委曲不堪，難道爸爸是如此市儈平庸，一生碌碌無為？輝仔也長得真快！不及十五歲，便高出爸爸一截。原來爸爸是個矮子，何以過往如超人般偉大！

爸爸常為瓶頸小事吵嘴，而電視內的悲歡離合也儘教他們悲慟不已！週六是賽馬天地，週日是四方城世界；於是，輝仔嗤之以鼻！他有他一大套思想，父母是異端，是不可理解的。所以，他永遠是一言不發，默默地吃飯，看書，有空便往外跑，去尋他的海闊天空，去找真正愛他、關心他的人。

秋天裏，輝仔往往是愁思縈懷，每至夜不成眠。也是在秋風裏，爸爸便起緊為他加添衣服；冬來了，新的冷套也必落在床頭，年年如是、從未間斷。早出的爸爸也每每回頭，看看輝仔是否睡得和暖，案頭有沒有付寄的信，也常放錢入輝仔那乾涸了的口袋。爸爸曉得就只有這些，畢竟是自己的兒子。

畢業後的輝仔更忙、更出晚歸。一天，輝仔偶然早了點回家，爸爸樂得立刻張羅，要弄一鍋番薯糖水。爸爸左手拿刀，右手抓着笨拙的薯薯，殷勤地批刮起來；輝仔攤坐在一旁，望着爸爸乾枯的手。突然——爸爸叫了一聲，鋒利的刀在他姆指深割了一下，頓時鮮血如注，慌得媽媽和他亂作一團，匆忙趕往醫院。

爸爸的傷並不重，急症室的重病號多的是。爸爸呆了個多小時，爸爸一聲沒響；他的童年，他經歷的風霜比指頭的創傷大。惟媽媽一會抱怨醫院散漫，一會罵爸爸不小心，可一點沒有留意跌在外頭的輝仔。

外頭寒風凜冽、夜空深深，冬的冷漠似要說透人的骨髓。殘年裏的老父又能耐得幾許風寒！獨盡了，光何復明亮？輝仔望着風中嘩嘩抖動的樹，呆思……



# 不寄的信

——李潔平——

父親：不知你現在處身地球上那一個角度呢？身處異國的滋味一定是不好受了，何況還要在海面上對重浪的風浪，營營役役，勞勞碌碌的過活。每當在更深人靜的夜裏，我也自然的想起你。事實上，家中各人也是這麼想，只是默默地吧這份濃情深深埋藏在心底吧。

曾幾何時，當我偶爾瞌睡上倦眼時，總會想到父親在遠方的輪船上，辛勤的東奔西跑。於是一張日漸消瘦的面龐，忽而躍現眼前，臉上還添上一份莫名的滄桑、憔悴。我實在思潮起伏，感喟你那過去的歲月中，是怎樣在海上渡過的？雖則你每年也會不定月的回家走一趟，但畢竟相聚的日子有限，每次你也是來去匆匆的。

我明白你不是完全甘心這一輩子就此熬下去的，奔波多年，總希望安定下來。但，歸根結底，你也是爲了家計，爲了母親，爲了我們，才會繼續堅持下去。只是這一點，已使身爲你的女兒感到自豪，但同時亦感到一絲絲難過與內疚。

父親，在茫茫大海上工作的你，會否在漆黑，無風無雨的夜晚，憶念在遙遠的家呢？記得在孩提的時候，你每年回來探望我們，總帶着某地方的特產，高興的使我帶給同學品嘗；而同學們往往投以羨慕的眼光，讚美的口吻。

但我並不快樂。因爲父親只會工作，而別人的父親可以在假日時，陪着兒女玩過痛快。他們感到親情的溫暖；而我的父親每年只會回來兩次，見面的機會已經少了，更談不上陪我玩了。

那時的我，根本不了解父親的苦心，整天只會埋怨。在你回家休息的日子，我從來沒有做子女應盡的責任，不理不睬的。但事實與時間畢竟給你證明了一切。

在你遠航的日子裏，母親很辛勤的爲別人車衣賺生活費，有時工廠要趕貨，她便會點起小燈，在陰暗的光綫下工作。一方面爲了節省電費，另一方面則恐怕光綫太強，影響我們睡眠。而我每次也會跟隨她送貨，最辛勤的還是在夏天裏，重重的車子上還放滿了一大袋貨，而母親卻要盡力的把車子向前推，非常吃力；一滴一滴的汗珠從額角流下來，汗流夾背。而我卻一邊推車，一邊爲她抹去汗珠。

另一方面，她又照顧我們的起居飲食，事事呵護周到，而且每天也親自送我們上學。雖然母親學歷並不十分豐富，但還是盡力爲我們檢查功課及溫習書本。再者，母親還身兼父職，家中事無大小，也要她決定，安排、處理。實在是勞心勞力。我相信那時母親只有在睡眠的時間是寧靜的，其餘的時刻根本沒有在睡鐘不是工作着。再者，每年秋涼之前，她總會歡自己織一溫暖牌一給我們穿，爲了堅回一點點，不惜花費時間、眼力、腦力與心思，一到隆冬，我們便不愁會冷病了。

在這艱苦的歲月中，母親最高興的，便是接到你的信，每次知道你安全到步的消息後，她總是露出心安的微笑，還把內容讀給我們聽。這一切也看在我眼中，我開始從無知中醒來，明白生活雖是苦一點，但我們是溫暖和諧的。

隨着歲月的消逝，我們幾兄弟已學懂了自律，獨立，堅忍及自主能力，很多事物也不需要母親操勞了。而大姊、二姊已出來社會工作，因此母親已不用在夜裏，亮起小燈盞來車衣，更不再推那沉重的生鏽車！現在環境與生活總算改善了不少，然而母親仍喜歡織一溫暖牌一毛衣，頸巾，厚薄薄薄，各款俱備，這可也是她生活情趣之一吧。另一方面，可能以前母親工作太忙了，現在開時除了織毛衣外，還愛東抹抹、西抹抹的，弄得經常滿頭大汗。我們也曾勸她不要大操勞，但始終屢勸無效，氣極了！

此外，每逢週末，我們也慣常的與母親一起到茶樓品茗，嘆其一盅兩件。我們明白在平時，母親在家裏已是寂寞，無奈兒女各有各忙，無暇經常照顧，只有在假期時才陪伴她。而我們通常也會與她吃晚飯，有時還一起下廚，請朋友或親戚回家吃飯，一來可增添家庭氣氛，令母親高興一番；二來又可以學習、切磋烹飪技巧，以免一武功一失傳，何樂而不爲？

父親，你放心吧！母親身體很好，生活很愉快，然而她希望你不要再上船工作，好好的安享晚年。我們身爲子女的，也是這樣想的。但我們也不會勉強你，一切由你決定。現在於

海上工作，應該放下重擔，不再爲工作而工作，而我們也沒有令你失望，始終沒有白費，到你的來信，知道你會在一個月回港，上星期收。而且更希望你好好考慮母親與我們的建議，早日上岸，與我們共同生活。

我知道你與母親同是堅強的人，要不然過去的苦日子怎樣熬過？而因爲工作緣故，你與母親也是離多聚少，各在一隅，爲口奔馳，在生活改善了不少，但我們依然會牢記過往的，彼此合作、溝通、互相關懷、愛護，那麼生活才不會流於太枯燥之味、無聊與空虛，而且和諧的生活還會調劑緊張的工作節拍。

所以以前雖是苦或貧窮一點，也會感要暖流的一份莫名的衝動，而且我們深信只要共同努力，痛苦的日子必然過去，幸福是掌握在手。照片，那裏有你，母親，會呈現一幅美麗的合家歡是多燦爛、多溫馨哩！

那麼，父親，你願意何時才與我們合照一幅呢？祝  
身壯力健、生活愉快

女兒  
潔平敬上

## 編者的話

一九八七年經已來臨，新年伊始，「橋」刊各同工，謹向各位讀者恭祝：「新年進步」。

聯合國已宣佈，本年是一國際庇護無家者年，開胡振中主教聖誕牧函：「除非所有寒士安享舒適居所，人的尊嚴獲得保障，否則，我們就須繼續努力。我們應關懷他人家庭的幸福，……擁有人家庭的人，往往不珍惜自己所擁有的幸福，尤其在這個商業化、個人主義的競爭社會中，人與人的交往講求的是利益、追求的是物慾與名利、權力和享樂，而家庭成員間彼此的需要，如互相關懷、坦誠的溝通、擔承個人的責任、付出無私的愛心等，就更彌足珍貴，希望擁有家庭的讀者，多一份對家庭一關懷、愛心，從自己的一家一開始，擴而將更多的關懷與愛心，對無家者、匱乏者予以協助和關愛。

本期「橋」刊，首頁以「擇偶」作主題，闡釋青年男女對擇偶的條件與準則，頗多資料可作參考。另刊出本會去年徵文比賽中，優異獲獎的數篇文章，內容環繞父母與子女間的溝通，家庭成員真摯感情的流露等，字字感人、篇篇可讀。加上「聽我細訴」、「輔導員隨筆」和譯文一篇，內容尚算充實，希望各位讀者喜愛。

## 我家的矛盾

鄧碧燕



大學入學試放榜那一天，我已知道自己難逃重考的厄運。未來的一年，像踏入沙漠中，沒半絲雨露滋潤，沒半棵樹作伴。路既茫茫，只好孤獨地汲汲負重所帶來的壓力——我想。

我拖着疲乏的身軀回家，不知如何對父母兄弟交待才好。我按動門鈴，眼前我那五十多歲的母親，垂着兩鬢白髮，我頓然泛起濃烈的代溝感。爲免把事情越描越黑，還是敷衍地說考不上好了！

這一晚我沉默極了！家人出奇的靜享晚餐，沒有嘈雜，真的感謝他們給予我寧靜的機會！但——我不快樂，心在抱怨他們的關懷是這樣匱乏的。

矛盾！

我中心暗自吶喊。——不只對家人，還有這一文憑世界，我決定考大學，考會考、倫大試、托福試、台大試。予以這現實世界最後一擊。

十月份我還沒收回心情來創書。家人仍對我漠不關心，自己彷彿是來這裏作客。這夜，我在牀上輾轉反側，獨自嘔氣。後來被解解手，步出房門時，聽見父母在討論家計掛據，不知如何緊縮開支。我鼻一酸，忍不住掛上兩行淚。在這情況下，我實不得不忍份工作，然而學業決不能放棄，只好半夜挑燈讀誦。後來父母曾先後厲色規勸我，不可一半文半武一幹活，以免終歸一事無成。說真的，我很感動。我真的想說出那晚偷聽的事。但說了出來，既尷尬又顯得自我標榜孝順。我才不呢！但那份關懷，我感到一些了！那份代溝——我想仍然存在。是的，我想。

我找了一份「跑腿」工作，替公司傳遞文件。最初幾天，像極了人風濕發作。久久不能入睡，所以精神頹唐，脾氣很猛。母親以爲我工作得不愉快，又勸我辭工了！我一時沉不住氣，說了一句該死的話：「我不幹，難道你能養活我嗎？」母親含着淚，沒說下去。我恨透自己那張沒遮欄的咀，但又說不出對不起等抱歉之語。於是，只好以行動表示抱歉。

放工後，我總第一時間回家，收拾雜物。飯畢也忙不迭收拾碗筷清洗。但媽仍要出一招無聲抗議。於是，洗罷碗筷，便躲入房中看書。大哥、二姊真識趣，總不發半點聲音，以免騷擾我的讀書情緒。唉！我真的覺得自己毫無用處，常叫人難爲。夜深了！哥哥也鑽入被內，我亮起檯燈，那向儂的讀書影子給放大掛在牆上，室內燈光實在昏暗。我那二姊突然鑽出來，罵我想弄瞎眼睛，自我作賤。她兇巴巴按動房燈，大哥立時給弄醒了，他探探頭，沒說甚麼又蓋上眼皮了！我對二姊微笑示意，便繼續讀書了！

到了深夜三時，我關上房燈，在黑黝黝中鑽進被窩，我那睡在上層的二姊，想她還未入睡，輾轉着，弄得木材的接口發出吱吱的磨擦聲。大哥也起來，開了收音機，那時正播着一「幸福的家庭」。

在房中差了一截。那寒風四面八方鑽進來，真討厭。哥哥與姊姊不時借故入來看我，我總咬着蘋果，露出享受的神色。但冬天的風刺人極了！「你想看醫生麼？還不穿上外套？」我一抬頭，母親已將一件毛衣塞進我的懷裏。然後躡腳離去。惟恐驚醒大哥和二姊。

中大放榜了，我又被擠出門外，然却考上台大，實已感到高興。但人未離港，那份思鄉之情已切，且越來越濃。

矛盾！學業、家庭、學業、家庭……

明天，我便上機了，由於學費由台灣支付，但條件是五年內不能離開台灣。我想到這裏便心煩了！

今晚，爸爸很早便回來，說工作近來清閒得很，故提早回家。媽媽、哥哥和我也咧着咀笑，我這家人總愛隱藏心事，但行動瞞不過事實！

今晚，大家特別高興，彷彿送走了啟門楣的土包子，哈！前一年，我真的信這猜度。現在？我相信遺傳——「不用多言」。

今晚，我與母親爭着清洗碗筷，最後，拗她不過，只好站在一旁，我目不轉睛地看着她，那兩鬢白髮又垂下來了！我着她不可動，拿來兩根髮夾，將那垂下來了髮絲撥往腦後。還拉着她照鏡子，「看！像極兩姊妹了！」媽被我弄得合不攏咀來。我却笑出淚水！

半夜，我仍不能入睡，按動收音機，那首「幸福的家庭」又來了！

然而，在沒有代溝，沒有被忽視的環境下我仍感矛盾，恐怕這真的陷入沙漠中及在夜裏再聽不到風中傳來隱隱關切的呼喚！